剖腹產後，婆婆發了條朋友圈： 【喜得大胖孫，感謝兒子讓我榮升奶奶，兒子辛苦了。】 我給月嫂結清費用，取消了入戶服務，另請一位只照顧我的產後陪護。 第三天，老公頂著黑眼圈洗尿布。 我拍照發朋友圈： 【感謝老公照顧我和寶寶，老公辛苦了。】 婆婆立刻打來電話： 「你生孩子，憑什麼折騰我兒子？」 我點開她的朋友圈，笑了。 「媽，您不是說，孩子是他辛苦生的嗎？」

和賀硯舟聯姻兩年，他身上忽然有了陌生女人的香水味。 我沒哭沒鬧，當晚把離婚協議推給他。 轉身經過書房，卻聽見他對著我的前夫號啕大哭： 「裴敘川，你教的招根本沒用！她不吃醋，還要跟我離婚！」 裴敘川慢悠悠地說：「那就離。正好我把她追回來。」 門外的我陷入沉思。 一個現任，一個前任，揹著我開了個追妻補習班。 而授課老師，顯然沒安好心。

我點了一份原味大腸，備註只有一句： “別洗，直接做。” 半小時後，外賣到了。 我沒拿。 我讓外賣員放在門口，我坐在客廳裡看監控。 三分鐘後，一個男人從🏢梯口出來。他左右看了一眼，彎腰拿走了我的外賣。 那個人我認識。 住我🏢上，姓趙。 過去半個月，我丟了七份外賣。 每一次，他都說不是他。 這一次，我沒打算再問。因為我知道，他吃下去以後，一定會自己來找我。

婚禮倒數第七天，我去銀行拉流水，才看見周敘川他媽轉來的彩禮備注根本不是「彩禮」。 而是「臨時借款」。 二十八萬八千元。 一分沒差。 我站在自助機前，把那四個字來回看了好幾遍。 臨時借款。 大廳里取號聲此起彼伏，人來人往。 我卻像釘在原地，幾乎以為自己看花了眼。

異地戀第一年，周硯嫌我發的消息太多。 「言言，我真顧不上看。吃了什麼，碰見誰，你不用每件事都告訴我。」 我答應了。 從那以后，我沒再主動找他，也不再守著手機等他的電話。 他以為，我終于學會了懂事。 兩個月后，他連夜趕到波士頓，在我搬走的宿捨🏢下白等兩個小時。 「許言，你現在到底住哪兒？」 我翻出兩個月前發給他的消息。 「我搬家了，新地址發你。」 下面是他的回復。 「我在忙。」 我把那段舊記錄重新轉給他。 「周硯，我兩個月前就說過。」

我叫賀川，有個黏了我二十年的青梅。 幼兒園午睡，她摸黑鉆進我的小床，貼著我說：「你這邊亮。」 高中教學🏢斷電，我隔著一座操場也能找到她。 上大學后我們住在一起，她吃光我做的椒鹽排骨，彎著眼睛夸：「老公真厲害。」 跨年零點，我拿出戒指，她哭著答應了求婚。 她不知道，我這盞燈從一開始就只照著她，往后的每一段黑路也會陪她走。

婆婆替大伯哥帶娃時，閃了腰， 醫生說她得臥床休養兩個月。 大伯哥說六歲的兒子正難管，實在騰不出手照顧婆婆。 老公沒跟我商量，直接把婆婆從醫院接回了家， 還要我請兩個月假在家伺候她。 婆婆住進來后，我不僅一天假都沒請， 反倒常常加班，還接了外地出差。 誰的老娘，誰自己照料！ 想把孝心轉包給我？門都沒有。

三歲那年，我被人販子抱走了。 親生父母尋了我整整十九年，幾乎跑遍大半個地區。 媽媽為我瘦了四十斤，爸爸見到派出所就跪下求人。 弟弟說，從他記事起，家里就沒安穩吃過一頓飯。 聽過這件事的人都替我們一家難受，跟著掉淚。 后來，DNA比對終于成功，我被接回了家。 認親宴上，我舉起酒杯，對哭得說不出整句話的爸媽說：「女兒對不住你們。」 緊接著，他們嘴邊涌出白沫，倒在我腳邊。

我從小就是個實性子，別人說啥我信啥，而且說到做到。 閨蜜貼著珠寶柜台感嘆：「這條項鏈真漂亮，誰送我，我就跟誰回家。」 我立刻結賬，連人帶首飾一起領回了家。 經理在早會上拍桌：「這個季度營收翻番，我當眾給你們跪一個。」 我領著組員熬了三個月，慶功宴那晚，把軟墊端端正正擺到他腳邊。 憑著這股認💀理的勁，我把身邊愛說空話的人篩得干干凈凈。 后來，男朋友那個綠茶發小湊到我面前。 第一次見，她柔聲說：「嫂子看著就暖和，不像我，天生怕冷，入秋后手腳都捂不熱。」 我當即脫下男朋友剛買的限量沖鋒衣，嚴嚴實實裹到她身上。 第二回，她嘆著氣說：「真羨慕哥哥這麼會疼人。以后誰能有哥哥一半體貼，我睡著都要笑醒……」 我馬上發了條「真心替友相親」，附上她的照片和聯係方式，配文：「姑娘溫柔懂事，誠尋一位會照顧人的成熟男士。非誠勿擾。」 今天聚餐，她捂著🐻口望向我男朋友：「哥哥，我這陣子心情差，🐻口也一陣陣疼……」 我立即撥打120：「急救中心嗎？這里有人突發🐻痛，可能是心臟問題，請盡快派車！」