上元燈會，我失足落水。 救我的人把我托上岸時，我的臉也叫四周的人看了個清楚。 「快看，這不是沈家的女娘嗎？」 「這位公子可走大運了，救了沈家女娘，若能娶她，往后的前程還愁什麼？」 我低著頭，羞得耳朵發燙，心里只剩兩個字：完了。 爹娘一心盼著送我入宮做皇妃，如今我落水，又被外男抱過，他們的盤算怕是要落空。 那點皇妃夢眼看就碎了。 救命恩人臉上遮著面具，聽完這些話，竟捏著嗓子嗚嗚咽咽： 「煩💀人了，人家也是女娘，為什麼非要娶沈家女娘呀？」 「你們就會圍著瞎起哄，沒一個好心的。」 恩人生得足有九尺高，開口卻嬌滴滴的。 一時間，竟沒人敢斷定他到底是郎君還是女娘。 我怔了怔，目光落在他腕間那副護腕上。 那是我送給兄長同窗的，也是今科探花陸懷瑾一直戴著的東西。 十七歲女娘最不敢見光的心事，是我這個沈家女，對一個門第遠不及沈家的郎君，偷偷喜歡了整整五年。

去做引產那天，醫生摘下口罩，是我丈夫的親妹妹。 她說："嫂子，我哥知道嗎？" 我說："不知道，也不需要他知道。" 五個月的孩子，我一個人做的決定。 一周後離婚協議擺上桌，丈夫冷笑："離了顧家，你連房租都付不起。" 他不知道，他賴以起家的那項技術，授權書上的權利人，叫沈知夏。

老公想孝心外包，接寡居鄉下的婆婆來養老。 我答應得痛快，還決定把住在精神病院的爸也接回家。 ……

我和裴景舟拜堂那日，一個書生闖進了喜堂。 他紅著眼看我，像受了天大的委屈。 「你明明許過我一生，為何轉頭就嫁給旁人？」 我根本沒見過他，只說他認錯了人。 書生的眼淚頓時滾了下來。 「你如今富貴了，自然不肯認我！」 他把一件貼身小衣扔在喜毯上，轉身便跑。 衣角繡著我的閨名，滿堂賓客都看清了。 我的清白就在大婚這天被毀了。 裴景舟嫌我不干凈，新婚夜連房門都不曾進。 婆母把侯府受的嘲笑全算在我頭上，日日折磨我。 連爹娘也怕被我牽連，把我擋在家門外。 我花光嫁妝，才找到當日污蔑我的書生。 她換回女裝，正偎在裴景舟懷里笑。 「那個蠢貨連我是男是女都分不清，被騙也是活該！」 原來她是未婚夫家道中落的表妹。 她做不了侯府正妻，便和他聯手毀了我。 我提刀闖進去，把這對狗男女一起送上了黃泉。 再睜眼，我回到了大婚這日。 這一次，我一劍挑斷了她的衣帶。

春日出遊時，我和阿姐撞見一個瘋癲道士。 他歪靠著枯柳，莫名其妙地笑，抬手朝我們姐妹一點。 「一個頭戴鳳冠，一個四海無家，熬到最後，倒成了一對奇人。」 那時我才同太子交換庚帖，陛下身子康健，朝中也萬事太平。 爹娘卻被這幾句話嚇得接連失眠，唯恐阿姐應了無家可歸的命，急著替她相看夫婿。 挑了許久，他們選中了睿王，他是陛下的胞弟，平日溫厚端正，這門親事怎麼看怎麼妥當。 阿姐過門以後，與睿王舉案齊眉，每日問安守禮，日子安靜又和美。 連我也認定，往後只剩順遂，再不會生出風浪。 誰知命數說翻就翻。 陛下猝然駕崩，傳位遺詔竟送進了睿王府。 我與太子面面相覷，想看無言。 太子發怔半晌才問：「你掐我一把，看看我是不是在做夢？」

邊關歸來，我才知女兒被人換了。 我那好大兒吞吞吐吐地問：「娘，您聽沒聽過真假千金？」 他說寧兒不是裴家的骨肉，面前這個姑娘才是我親生的，只因我生產那日有人買通穩婆，偷換了女兒。 那姑娘紅著眼朝我奔來。 「娘，您別怨爹和哥哥。若不是姐姐一再害我，他們也不會狠心把她送出去。」 「她頂著我的身份享了十五年福，如今吃些苦，也是她欠我的。」 真是荒唐。寧兒的眉眼有七分像我，腰側那枚月牙胎記也與我一般無二，我還能認錯自己生的女兒？ 我抬手把她扇倒，冷聲看向眾人。 「少跟我演。交出我女兒，否則，你們都得💀。」

借住將軍府的第七年，我還是沒能嫁出去。 都怪謝錚那個女兄弟，最愛當眾拆穿我的「真面目」。 倘若來議親的是寒門子弟。 她就撇嘴道：「沈知微眼里只有富貴，買條裙子就能花掉你整月俸銀，她答應議親，多半在拿你取樂。」 倘若來的是高門大戶。 她又斷言：「沈知微從小沒人管教，連中饋都沒學明白，這種女子怎擔得起當家主母？」 她每回都神氣十足，覺得自己又從我手里救下一個倒霉男人。 而表兄謝錚總會站出來替她擔保，說她沒有半句虛言。 姑母因此低聲求過謝錚許多回。 他卻渾不在意：「她自小就喜歡跟在我的身后，若實在沒人肯娶，我納了她便是。」 我羞得無處容身，只好給去年救下的那位公子寫了一封信。 我在紙上吞吞吐吐地問：「公子不知有沒有聽人講過。」 「救命的恩情，應當……當以身相許？」